但唐志军和孙一通，就像两个愚昧而不自知的小人物，你可以利用他，讽刺他，却唯独不能指望从他们身上获得感悟。他们或许可以成为令人印象深刻的配角，却不具有担任主角的复杂性和主观能动性。

葛韦格在创作《芭比》的剧本时，她赞美了女性“爱与平和”的气质，也没有回避她们天性中的弱点。“自我实现”是逆水行舟的童话，相比之下，“成为附庸”的诱惑太大了，女孩们并不知道看起来轻易的人生被命运暗中标注了什么样的代价。肯轻而易举地把“芭比乐园”颠覆成“肯的王国”，“古怪芭比”大叫：“这简直就像白人把天花带到美洲，原住民可没有抗体啊！”这个酸涩的“玩笑”，何不是暗暗地呼应着波伏娃振聋发聩的名言：“女人的不幸在于她受到不可抗拒的诱惑包围，她被告知但凡听之任之地滑落人生，就会抵达极乐天堂；当她发现海市蜃楼的欺骗时，为时已晚，她的力量已经消耗殆尽。”

1997年的秋天是桦林的多事之秋，漫长的季节似乎总是熬不到头；但似乎又是短暂的，一不小心二十年就过去了。2017年的秋天，终于迎来了剧中的第一场雪。漫天的鹅毛大雪，覆盖了一代又一代人踉踉跄跄的足迹。

虽然在这些电影中，役所广司多是小角色，但和前辈合作，他还是认为自己“获益良多”。

（万元）

《绝望海峡》(The Channel)是一部于2023年7月14日在美国上映的动作片，由低成本硬核动作电影人、《罪人和圣人》导演威廉·考夫曼自编自导。